梦见墙上挂着一幅画，画里的人穿着你的衣服

你走进一间陌生的房间，墙上挂着一幅老式的肖像画——画里的人你不认识，但穿的衣服是你的，那件你常穿的蓝色毛衣、那条有破洞的牛仔裤。画中人的脸是模糊的，身材却跟你一模一样。一位正准备卖掉老家房子的中年男人梦见墙上那幅画里的人穿着他小时候的校服，静静地望着他。现实中他正清理老屋里的旧物，每一样都舍不得扔。画里穿着你衣服的人，是你留在过去的“那部分自己”——你没有带走他，他一直挂在墙上、待在那个房间里。你回到老屋，不是来取回旧物的，是来告诉他：可以走了。